第17章 朱门酒肉臭，路有冻死骨（1/2）

言情小说吧【www.yqxsb.com】第一时间更新《人海孤帆三部曲》最新章节。

轮船冒着蒸气驶向海盗巢穴时，俄国船长和海盗头子一起待在船桥。他们一个说俄语和一点英语，另一个说汕头话和一点普通话。当船缓缓行驶在寂静的海上，无声的友谊也在两人之间悄悄发展。有一天，海盗头子向船长出示一张小男孩的独照，同时指着自己，骄傲地微笑着。船长也以微笑响应，并竖起了大拇指。每当两人进行每日例行的全船巡查，总会在关押『战利品』的交谊厅外驻足。船长从窗外指向我妈，并竖起四根手指，海盗头子立刻会意地举起自己的四根手指，抓住两根指向自己，再用剩下的两根指向我妈。接着，不发一语地一起走回船桥。

「我始终不明白海盗头子为什么要抓你们两个去当人质。」妈一想起这事就犯嘀咕：「他们能从一个守寡的教师身上榨出多少赎金？」

「寡妇是什么？」我问。

「一个死了丈夫的女人。」

「可是爸爸没死啊？」

「这只是向海盗表示我很穷的另一种说法。」

「我也是告诉他们：我们很穷。」姊姊说。

「妳跟海盗说的？」

「出海的第一天，我们在甲板上玩，那个家伙跑来跟我们说话。他看起来不像水手。他问我们是不是兄弟姊妹。我对他说：我们很穷，甚至连米饭都吃不起。他问我们吃什么，保罗说：我们得吃饼干当午餐和晚餐。」

「我的天哪！」妈大叫：「你们知道饼干有多贵吗？那是进口的，没多少人吃得起的。」

回到青岛时，爸爸梦寐以求、且筹划多年建造的新居刚好落成，正等着全家搬进去。当时我对金钱没什么概念，对贫富的诠释是根据所拥有的对象来衡量的。就像这幢房子，假如海盗看见它，保证不会让我和泰德回到妈身边的。

这幢房子看起来就像英文故事书里跑出来的，座落在知名的八大关-长城上的八个关口-高级住宅区的一座小丘上。它的后半部是典型德国城镇的红漆砖木结构，可俯瞰赛马场；越过赛马场就是沙滩和大海。正面看起来像一幢英式宅邸，衬着一排法式落地窗，屋角有一座像中世纪城堡的塔楼，房子的入口位在塔楼的下面。从玫瑰花园看向房屋东侧，有一扇侧门，像镶着彩色玻璃窗的小教堂。整座住宅用一堵石墙和外面的世界隔开，屋顶覆盖着搭调的磁砖，听说是意大利进口的。

我一直到长大后，才了解这幢住宅对父亲的意义。

父亲成长于广州西关精华区一座占地足足一个街区的四合院。他的祖父(我的曾祖父)担任广东、广西两省盐务监督，是来自北方SD省的望族族长。他喜欢漂亮女人和好马，有四房妻妾。每一房子孙占用四合院的一个厢房。因为爱马，他经常去香港看赛马。一旦发现品种优良的退役马，就会立刻买下。经年累月下来，他拥有一群收集来的赛马，每天下午指定一名孙儿陪他骑马。

「每当我祖父要训练一匹新马跳栏的时候，」父亲告诉我：「他会把我们布建在所有连通四合院厢房的走廊上的每一道门坎。马跑过我们身边时，我们就会挥动鞭子驱使牠跳过门坎。中式房屋的门坎都有膝盖那么高。他对待马，就像对我的四位祖母；对待我们还不如那些马。我第一次学骑马，挨的鞭子比那匹马还多。『笨蛋！千万别跟在马后面！…该死的蠢材！从左边上马！…』他规定我们要刷马和换马蹄铁。」

「你曾祖父叫我们把所有马笼头包起来，绑上彩色丝线。」我的三曾祖母曾对我说。「老头子的好奇心可不只限于马，每次他从香港回来，都会带些小玩意儿，从葫萝卜削皮机到活动玩具。难怪城里人都叫他『周疯子』。」

『周疯子』去世后，我父亲的伯父继任族长，并举家迁到BJ，他在那里担任民国的总理。他有两个老婆，一个住BJ，一个住天津，我们管她们叫BJ奶奶和天津奶奶。他在BJ买下了一间道观，拆了改建成一幢「现代四合院」作为他那大家庭的住宅。「太俗丽了！」我爸对我们形容那幢房子：「那是一个中式与欧式建筑的混合体，可能是受了『周疯子』的四合院，以及他出使过不同的美洲国家所住过的使馆影响。你们等着看我要建的房子吧！」

我的伯祖周自齐是1880年代最早赴美学习的中国留学生之一。回到中国后，他在清廷及后来建立的共和国政府里担任要职。他与美国谈判，退还中国因义和拳乱所支付的赔款，并用这笔退款设立了保送中国学生赴美深造的基金。由于传统中国教育是建立在学习道德与诗文的基础之上，被选拔参与留学计划的学生，必须进入美国教育系统学习数学、科学及英文等科目，因此，伯祖成立清华预备学校，提供高中补习课程。

「来清华吧，」他对我爸说：「完成所有的课程后，政府会用公费奖学金保送你去美国留学。」

父亲当时正就读一所教会中学，学校所教的课程和美国中学采用相同的标准，进入清华反而会使学校教育延后两年，所以他婉拒伯祖所提供的机会。高中一毕业，我的祖母就变卖了首饰，为他买了张赴美的单程统舱船票。到了美国，他半工半读，当过马夫、炉工，也拖过肥料、煤炭，就这样自力更生直到大学毕业。五年后，他带着工程和管理(也就是今天所谓的MBA)学位回到中国。又过了四年，他才建造了梦想中的房子。

父亲是在官宦之家的大宅院里培育出来的儒士，终其一生远离庖厨，在设计住宅时也没多留意厨房和仆人的住处旁边，正是我们这些孩子经常逗留的地方。紧挨着厨房的石墙上有个对外开口的垃圾箱，每天早上照例有马拉的垃圾车在此稍作停留，但它几乎收不到垃圾，因为在前一晚就被乞丐捡光了。

「别给乞丐任何东西，」妈交代我们。

我觉得她好狠心，但对我们可不是这样的。她坚持我们每天放学后要喝她为我们准备的「保健汁」，有新鲜的水果汁、生肉汁、葫萝卜汁，甚至卷心菜汁。

「可是他们没东西可吃！」我抗议。

「你今天给了他们东西吃，明天他们要上那儿去取得下一餐？告诉他们：团岛上有一个营地，提供免费住宿、食物、医疗和免费的儿童学园。但他们必须完成营队指派的工作。我们每个人都要工作，甚至是瘸子和瞎子。」

这个营队是很受青岛妇女社群喜爱的项目。不管我们生活在那个城市，妈总会组成当地的妇女社团。尽管有这个营队，青岛跟其它中国城市一样仍然会有乞丐。在德国警长的指挥下，警察局有一个在街上巡逻的捕狗大队，只要看见任何一只身上没有狗带或嘴套的狗，不管牠有没有主人，一律加以射杀。

除了垃圾箱，我家还有一个送货门，门外随时停着一辆黄包车等着妈。妈五岁时开始缠足，虽然十多岁时解放了，但脚已经永远畸形。我们小孩子是不许乘坐黄包车的，所以从来不认识车夫，我总是好奇他晚上睡在那里。至于我家的四个长工，我知道他们睡那里。

厨子在厨房的隔壁有一间附带浴室的卧室，我时不时地会偷偷潜入。他的两个女儿也睡在那里，负责清理我们的卧房并为我们洗衣、缝补。刘妈是奶妈，睡在三儿房里；管家和刘妈的儿子刘金昆，晚上就分别在起居室和书房里打地铺；园丁一家就住在车库楼上。车库里没有车，我不知道爸爸是怎么去上班的。在那个年代，我们甚至连问都不敢问。

我的世界是透过琴房的法式窗户、餐厅的玻璃门和父亲书房的英式窗户所看到的景物。

为什么妈妈会告诉海盗：她是个靠教书来养家的寡妇？

「妳不是教我们不能说谎吗？」我问她。

「我们的生命中，没有什么是绝对的。」妈妈对我说：「我们作决定时，必须先设定优先级。如果说谎可以救一条命，我会毫不犹豫地去做。当事情涉及到我儿的性命时，动物本能便会取代一切，不顾我之前为自己设定的原则，会用爪牙去为他们拚命。」

我妈在女权、爱国主义和诚信正直上的表现，都如此理直气壮吗？

至于父亲，则是以不同的面向处理自己的原则。后来，当孙儿问起他是否曾经收贿时，他回答：「不曾。没有人的出价够高。」

「要多高的价码才够，爷爷？」

「出再高的价钱也不干！当山东军阀试图贿赂我交出我管理的铁路局保险箱时，我是这样回答他的。」

「他怎么说？」

「他下令要把我枪决。」

「如果你没照他的话做，有可能会被拉出去处决的，不是吗？爷爷。」

「我想是的。但，我没有丝毫让步。」

「你在作决定时，有考虑到家庭吗？」

「是的，你们的祖母是一位了不起的女性，」父亲对他的孙儿说：「我相信，她能在没有我的情况下撑起这个家。」

就把握原则而言，父亲是个更好的人吗？或者，因为他这么有教养，以致失去了野生动物的本能？

「当你对奶奶不忠的时候，就是这么想的吗？爷爷。」

「你还太小，不能理解。」

我很快理解青岛之所以被称为「青岛」，因为它像一座被蓝色海洋所围绕的岛屿，天空也总是蓝的。从我家可以步行到达城里的每个角落，到海滩也只要二十分钟。我家和赛马场中间有一条马匹专用道，尽头是一间由前沙皇禁卫军上校阿德莫维奇所管理的马厩。穿着马靴的他，蓄着一脸打过腊的胡子，看起来像个标准的哥萨克骑兵。他老婆穿上长裙侧骑着马，看起来像个俄国宫廷贵妇。

我们跟哥萨克人学骑马。

房子西侧是中央公园，再过去是湛山，我们可以在下午放学后，跑马穿越森林和小丘。

「莉丽，你疯了吗？」有一天，妈的一位朋友打电话给她：「我看到你的儿子们在跑马！」

「他们的爷爷定下一条家规，」妈答复：「每个周家人都要懂得怎么骑马。如果我不是缠过足，嫁到周家后也得去学骑马。」

「他都死这么久了，你们还得遵守他订的家规？」

「我儿子的爸骑马。他认为骑马是一项重要的人生经验。『你可以骑着马去任何你想去的地方。』他告诉孩子：『甚至可以驰骋到陡峭的绝壁上，只要你能够悬崖勒马。』」

「这就是为什么他们被绑架的时候，你告诉他们要当个善良的海盗？」

「不然我还能说什么？难道要告诉他们哭着等我们凑齐赎金？」